译文及注释
译文
打马驱驰越过沙漠，长途跋涉来到边疆。
边城一带如此萧条，日光惨淡白云昏黄。
身临沙场争战之处，常为胡虏的反复侵扰而忧伤。
胸中不是没有安边良策，无奈将帅己得封赏无心边防。
才如孙吴却无处施展呀，只好归来闭门独自惆怅。
注释
蓟（jì）中：指蓟城，今河北大兴西南。
垣（yuán）：城上矮墙。
萧条：冷落。
翻：同“反”，反叛。
安边书：安边的策略。
诸将：指安禄山等人。
孙吴事：指孙武、吴起用兵之事。孙武，春秋齐国人，古代著名军事家，著有《孙子兵法》十三篇。吴起，战国时卫人，任魏国将军，大败秦兵，亦有兵法行世。▲
鉴赏
蓟中指蓟城，在今北京市大兴县西南。高适于公元752年（天宝十一年）春南返封丘，写下了这首诗。
诗一开篇，就以“沙漠”、“塞垣”这样特有的塞外景物，勾勒出一幅浩瀚伟岸的典型图画。接着以“策马”、“长驱”和“登”这三个动作，勾画出一个挥鞭驰骋、飞越大漠、慷慨激昂、勇赴国难的英雄形象。
三、四句，则写诗人登上塞垣的所见：映入眼帘的，是衰草遍地、寒风呼啸的“萧条”荒凉景象；纵目远眺，只见“白日”昏暗，寒云苍茫，天地玄黄。开始四句叙事写景，以白描之法大笔勾勒，境界阔大，人物虽尚未出场，但通过“策马”“长驱”的壮烈之举，落日黄云的苍茫之色，特别是“落日何萧条”句中的“何”字，突出了主人公的感慨之深，忧愁之重。
“一到征战处，每愁胡虏翻”，这两句既是由前面的叙事写景到下文议论抒情的转折，又是具体揭示前文“边城何萧条”的原因：征战不息，原来是“胡虏”的反叛造成的，同时也暗示对安禄山以“边功市宠”，引起战端。据《通鉴·玄宗天宝四载》记载：安禄山欲以边功市宠，数侵掠奚、契丹，逼得“奚契丹各杀公主以叛。”可见天宝时期东北边境的“边患”，主要是安禄山进行不义战争造成的。尽管当时安禄山手握三镇雄兵，是被唐玄宗封为东平郡王的显赫人物，而高适“栖迟一尉”，人微言轻，对此倒行逆施却已难捺愤怒，因此感情的激流勇掀波澜，以一强烈的反诘：“岂无安边书？”对统治者进行了强烈的抨击，同时也表现出自己安边定远的高度自信心。
史言高适“喜言王霸大略”，“逢时多难，以安危为己任。”（《旧唐书·高适传》）对给国家、人民带来苦难的不义战争，高适坚决反对。但现实却是贤者沉沦，奸邪得志。“诸将已承恩”一句回答，包含着诗人多少深沉的愤慨！这一起一伏之中，诗人的感情又由激越转向沉痛。这样自然引出末尾两句，“惆怅孙吴事，归来独闭门！”这两句各用一典，孙、吴指战国时著名的军事家孙膑和吴起，“闭门”指东汉末年大名士陈寔有感于世道黑暗，拒绝入仕，故“闭门悬车，栖迟养老”（见《后汉书·陈寔传》）。此二句含蕴的情感十分深厚强烈，有言少意多之妙。不过，第二句的“闭门”之说，是对现实极为不满的反语，其实高适对现实是十分关注的，对政治是极为热衷的。正如钟惺所评：“ 欲言塞下事，天子不召见，归咎于君；‘岂无安边书，诸将已成恩’，归咎于臣。”“‘已承恩’三字偷惰欺蔽二意俱在其中，可为边事之戒。”（《唐诗归》卷十二）。
艺术上叙事写景，形象逼真，衬托出壮烈的情怀。议论抒情，出言深睿精警，意绪起伏捭阖，透射出诗人强烈的愤懑和不愿同流合污的凛凛风仪。全诗语言看似平淡质朴，但由于“感赏之情，殆出常表”（徐献忠《唐诗品》）同样具有摄人心魄的艺术魅力。▲
创作背景
《文苑英华》与敦煌唐写本残卷《唐人选谢诗》中此诗皆题作《送兵还作》，可知此诗是高适在天宝十年（751）冬天送兵后，于次年春天南返封丘时所作。
高适（704—765年），字达夫，一字仲武，渤海蓨（今河北景县）人，后迁居宋州宋城（今河南商丘睢阳）。安东都护高侃之孙，唐朝中期名臣、边塞诗人。曾任刑部侍郎、散骑常侍，封渤海县侯，世称高常侍。于永泰元年正月病逝，卒赠礼部尚书，谥号忠。作为著名边塞诗人，高适与岑参并称“高岑”，与岑参、王昌龄、王之涣合称“边塞四诗人”。其诗笔力雄健，气势奔放，洋溢着盛唐时期所特有的奋发进取、蓬勃向上的时代精神。有文集二十卷。
释师观
苏辙
李天馥
释月涧
杨万里
陈维崧恰重逢、江潭旧识，喁喁尔汝。
绛烛两行浑不夜，添上三通画鼓。
说不尽、残唐西楚。
话到英雄儿女恨，绿牙屏惊醒红鹦鹉。
雕笼内，泪如雨。
一般怀抱君犹苦。
家本在、扶风周至，五陵佳处。
汉阙唐陵回首望，渭水无情东去。
剩短蜡、声声诉与。
绣岭宫前花似雪，正秦川公子迷归路。
重酌酒，尽君语。
刘克庄
长筌子
释道川七步周行浑属我，不妨闲唱太平歌。
灵利汉，不消多，法门广大遍周沙。
若能当处分明了，只在如今一刹那。
莫求真，休觅假，真假中间都放下。
晃晃威光烁太虚，不知谁是知音者。
赞不欣，徒说谤，三际无心俱扫荡。
正体堂堂一物无，是佛是魔俱一棒。
小根闻说暗攒眉，绳上生虵又更疑。
拨转面前关棙子，只许当人独自知。
阿呵呵，大圆觉，流出菩提遍寥廓。
鬼面神头几百般，无瑕镜里皆消却。
君不见觌面相逢机掣电，
直饶天眼不能观，点著不来真死汉。
劝君参，参彻灵明自己禅。
善财不用南方去，黑白分明在目前。
劝君信，信心战退魔军阵。
此是华严最上乘，森罗万象皆相应。
劝君修，六门通达任优游。
寒山拾得才相见，指点丰干哂未休。
火风催，四山逼，那时要见君端的。
有个真空解脱门，千眼大悲何处觅。
有时放，有时收，唯有知音暗点头。
杏华村里如相见，跳出沩山水牯牛。
有时喜，有时嗔，无位真人迸面门。
殷勤为说西来意，暮楼钟鼓月黄昏。
有时唱，有时歌，颠言倒语不奈何。
声声尽出孃生口，不属宫商一任他。
有时默，有时笑，懵懂铁鎚无孔窍。
轻轻触著便无明，只这无明元是道。
有时行，有时坐，露影藏身成两个。
不独张三会打油，细观李四能推磨。
无缝塔，见无因，巍巍本自隐深云。
国师样子应难造，不觉锋棱露一层。
无底钵，手中擎，百千沙界里头盛。
大庾岭头提不起，都缘著力太多生。
没底船，不曾漏，千里雪浪皆能透。
只凭一个把稍人，谁管狂风连地吼。
无鑐鏁，孰安排，鏁断重关绝往来。
巨灵抬手空劳力，唯有无心便得开。
无毫拂，是何物，击碎狐疑山鬼屈。
一喝唯言三日聋，谁怜大辩翻成讷。
无孔笛，最难吹，角徵宫商和不齐。
有时品起无生曲，截断行云不敢飞。
无根树，直侵云，枝条郁密盖乾坤。
劫火洞然烧不得，利刀斩处亦无痕。
无面目，担板汉，玩水游山无侣伴。
迦叶门前倒刹竿，文殊剑上全身现。
日面佛，乾屎橛，八两半斤谁辨别。
七斤衫子恰相当，镇州休更秤萝蔔。
野鸭飞，鸾对舞，三个孩儿抱华鼓。
赵老曾看半藏经，灵云一见桃华悟。
真实语，报君知，不用思量不用疑。
春来决定千华秀，冬尽长天片雪飞。
头头漏泄真消息，那个休心辨端的。
眼横鼻直一般般，不离当处休寻觅。
古佛言，祖师说，千圣路头同一舌。
他日人天匝地来，那时方表而今决。
赵鹤